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Puertas 
de acceso





Educación y género

Comencemos aclarando algo que todos ustedes saben por 
experiencia propia. El primer lugar donde empezamos a cono-
cer cómo debemos comportarnos, quiénes son los que nos ro-
dean y qué nos une a ellos, qué está permitido decir y qué hay 
que callar, etc., es nuestra familia, nuestra casa. Allí crecemos y 
aprendemos quiénes somos y qué se espera de nosotros. Luego, 
asistimos a la escuela, donde se afianzan esos aprendizajes y cer-
tezas que nos dieron en casa, ya que la escuela es una institución 
que recibe, consolida y reafirma los aprendizajes con los que 
llegamos a ella. 

No todos ingresamos a la escuela con los mismos aprendiza-
jes, con la misma educación. Sin embargo, hay un trabajo que 
las escuelas hacen y que consiste en transmitirle a cada uno de 
sus alumnos lo que para la sociedad en la que vivimos es impor-
tante, valioso y necesario de ser preservado. Hablamos de algu-
nas pautas de conducta como, por ejemplo, no pelear, esperar los 
turnos, hacer la tarea, estudiar para las pruebas, ser responsable, 
pedir permiso, no robar útiles ajenos, escuchar a los otros, etc.
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También la escuela enseña asuntos de sexualidad y género, 
implícita o explícitamente, como pautas de conducta. Hace al-
gunas décadas nos enseñaba cómo ser un “varón bien varoncito” 
y una “nena bien femenina”. ¿Y cómo lo hacía? De muchas ma-
neras, exigiendo el pelo corto a los chicos, el pelo atado a las ne-
nas; difundiendo que la pelota y los juegos “brutos” eran para los 
nenes, y los delicados para las nenas. Incluso sancionaba a todo 
aquel o aquella que cruzara esos límites: era visto con cara de 
“qué chico raro”, “qué chica rara”. “Tenemos que enseñarle que 
los nenes usan el pelo corto”, “Tenemos que enseñarle que eso 
de subirse a los árboles y abrir tanto las piernas no es de nenas”. 

Como la sexualidad es inherente a todas las personas y se ma-
nifiesta, incluso, sin que nos lo propongamos, la escuela ha ayu-
dado a regular las ideas sobre lo que debe (o no) hacer un niño, 
cómo debe comportarse una niña, cuál es el modo “correcto” de 
hablar, cuáles son los derechos de los y las jóvenes, etcétera.

La educación en la Antigüedad

Esta regulación de roles no es nueva. Arranca hace un largo 
tiempo, la historia lo testimonia. Así, por ejemplo, en la antigua 
Roma, a las chicas se las educaba exclusivamente para ser madres 
y esposas. Uno de los juegos con que se las preparaba para esa 
misión eran las muñecas, que, aunque no lo crean, ya existían por 
aquella época: las había de madera o de marfil. Y el rito con el que 
las niñas exteriorizaban que ya podían casarse era justamente el 
de entregar a los dioses sus muñecas como ofrenda. Sin embargo, 
niñas y niños romanos aprendían por igual a leer, a escribir y a 
hacer cálculos básicos, ya que estas herramientas eran necesarias 
no solo para la vida cotidiana sino también para el comercio. 
Pero, cuando llegaban a los 10, 11 años, las diferencias entre chi-
cos y chicas aumentaban. Solo los varones accedían a la lectura 
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de los grandes autores de la literatura: Cicerón, Virgilio, Ovidio, 
Horacio. Se trataba de una formación en humanidades, muy cen-
trada en el desempeño como “buen ciudadano”, y poco enfática 
del conocimiento de la ciencia, que se consideraba un saber más 
bien instrumental y no para el desempeño en la vida social.

El conocimiento de los textos clásicos aseguraba el manejo 
del vocabulario y de la riqueza expresiva, por esa razón estaba a 
cargo de un maestro llamado grammaticus. A esta educación solo 
accedían los varones y de clase privilegiada.

En Grecia, los textos de Homero enseñaban a los varones 
nobles las hazañas de los héroes, que se convertían en idea-
les dignos de imitación. Los niños griegos aprendían a leer y 
a escribir con sus textos y además, por el contenido de estos 
grandes relatos épicos asociados a la guerra de Troya, tomaban 
conciencia de la importancia de conocer el pasado, del uso de la 
palabra para persuadir y conseguir fines de todo tipo, la destreza 
corporal para el triunfo en la batalla, el respeto a los dioses, la 
hospitalidad y la piedad con el vencido. Por otro lado, esos tex-
tos también enseñaban que la mujer valorada era la paciente y 
obstinada en su fidelidad al marido ausente, la que sabía recha-
zar pretendientes, soportar el escarnio y tejer incesantemente 
para engañar a los acosadores, tal el ejemplo de Penélope en la 
Odisea. En cambio, las mujeres decididas y con iniciativa, como 
la reina Clitemnestra de Micenas, que fue capaz de ajusticiar a 
su marido por entregar a la hija en sacrificio, eran valoradas de 
manera negativa.

En Esparta, por ejemplo, una sociedad eminentemente mi-
litar, las madres tenían un papel claramente definido: eran las 
encargadas de moralizar a los hijos a través de la preparación 
para la guerra: “Vuelve con él o encima de él” era el lema con 
el que entregaban el escudo a los hijos a punto de partir al 
combate.
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A diferencia del mundo griego, en algunos pueblos origina-
rios del Sur de América, la tarea educativa no era exclusiva de 
la madre y el padre, participaba toda la comunidad, pues en su 
cuidado también intervenían otras personas cercanas e involu-
craban algunas comunidades de animales. Se trataba de una edu-
cación mucho más “natural”, asociada a la tierra, al medio en el 
que se vivía y con la responsabilidad de toda la comunidad en la 
transmisión cultural. 

Amor y sexualidad

Los asuntos del amor, la pareja, el matrimonio sufrieron cam-
bios a lo largo del tiempo. Dice el sociólogo Antony Giddens 
que solo en los tiempos modernos se ha considerado que el amor 
y la sexualidad están íntimamente ligados. Y el historiador John 
Boswell, especialista en la Edad Media europea, ha señalado has-
ta qué punto nuestra idea contemporánea del amor romántico 
es inusual. En la Europa medieval, casi nadie se casaba por amor. 
De hecho, existía entonces el siguiente dicho: “Amar a la propia 
esposa con pasión es adulterio”. En aquellos días y durante si-
glos, los hombres y las mujeres se casaban principalmente para 
mantener la propiedad de los bienes familiares o para criar hijos 
que trabajaran en sus granjas. Una vez desposados, podían llegar 
a ser buenos amigos; sin embargo, esto ocurría después de la 
boda y no antes. A veces la gente tenía otras relaciones sexuales 
al margen del matrimonio, pero estas apenas inspiraban las emo-
ciones que ahora relacionamos con el amor. El amor romántico 
se consideraba, en el mejor de los casos, una debilidad y, en el 
peor, una especie de enfermedad.

También como otras visiones alternativas al matrimonio 
tradicional, en la tribu de los nambikwara, del Amazonas bra-
sileño, se practica un tipo de poligamia retributiva. Es decir, se 
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acepta que el jefe de la tribu mantenga otros amores además 
del de su esposa para que este “permiso” funcione como un 
premio que asegure la permanencia del líder y la conservación 
del grupo.  

Escuela y lectura

La escuela es una institución de tradiciones fuertemente 
arraigadas. Una de esas tradiciones es la de la lectura. Ha sido 
históricamente el ámbito sagrado para leer y escribir. Hoy sabe-
mos que se puede leer de todo en cualquier lugar, por ejemplo, 
en las bibliotecas, en internet. Sin embargo, las escuelas difun-
den interpretaciones sobre los libros, escogen unos a expensas de 
otros, introducen nuevas temáticas y estilos. 

Durante mucho tiempo los libros se elegían porque promo-
vían valores como la higiene, los buenos hábitos, el amor a la 
Patria y a la familia. Hace un tiempo que los libros se eligen 
sobre otras premisas: que “enganchen” a los chicos, que los atra-
pen, que los conviertan en lectores. Sin embargo, y aunque los 
criterios sobre gustos hayan cambiado, todavía se pone atención 
a criterios de selección que promuevan valores aceptados por la 
comunidad a la que pertenecen los lectores. 

En los períodos en que las costumbres cambian o se modi-
fican, es muy común que haya discusiones o diferencias entre 
los que apuestan al cambio y entre quienes se oponen a ellos. 
Desde que comenzó el siglo xxi, asistimos a una serie de trans-
formaciones en las costumbres, los hábitos, los modos de ser 
varón o mujer (o ninguna de las dos cosas) que reúnen posturas 
diversas y contradictorias. La sexualidad es una de esas disputas. 
Y la literatura, los textos, son ámbitos muy ricos para charlar, 
intercambiar, discutir sobre estos cambios. ¿Y eso por qué? Por-
que casi sin querer la literatura percibe y registra esas mareas 
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de transformaciones que viven las comunidades. Pero también 
la literatura, como las series, las películas, los videojuegos, nos 
muestra cómo fueron dándose esos cambios a través del tiempo. 
Caperucita roja es un cuento viejísimo y, sin embargo, esa niña 
toma una decisión propia. ¿Qué decide? Aceptar el juego del 
lobo. ¡Claro! Esa decisión tiene una consecuencia muy terrible 
para ella y la abuela. La moraleja no se hace esperar. Casi todos 
los cuentos infantiles la tienen: “No deben desoírse las órdenes 
de una madre porque los hijos (¿o solo las hijas?) pueden termi-
nar en boca del lobo”.

Pero, además, en la literatura, como en los restos fósiles, 
se pueden leer las huellas que ha dejado el tiempo, entre ellas, 
cómo era ser varón o mujer en la Edad Media, qué es ser un 
“buen hijo” en la época de Hamlet, cómo se amaban las per-
sonas en el siglo xix, o por qué era tan importante, durante 
ese siglo y parte del siguiente, estar “bien casado/a”, “tener fa-
milia”, cuestiones que hoy han sido relativizadas. La literatura 
se abre a estos nuevos modos de entender la vida humana y 
los vínculos que se dan entre las personas. Varios de los textos 
literarios que se incluyen en este libro ponen en escena esos 
nuevos vínculos. 

Pero, además, hay que considerar otro asunto: cómo se lee, 
cómo leemos. ¿Lee de la misma manera una chica de 10 años 
que otra de 16? ¿Un chico de una gran ciudad que otro de una 
ciudad pequeña o de un pueblo alejado de alguna metrópoli? 
¿De qué depende cómo leemos? ¿De nuestra educación, de nues-
tra familia, de nuestro lugar de origen, de nuestras elecciones 
personales? ¡Sí, de todo eso! También hay huellas de nuestra his-
toria en la manera como leemos los textos, en lo que decidimos 
priorizar o destacar, en lo que nos agrada, en lo que rechazamos. 

Durante mucho tiempo se consideró que la escuela era la 
única institución capaz de educar y dotar de sentidos (uno, úni-
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co) aquello que se leía y que los maestros eran quienes tenían 
esa “interpretación oficial y correcta”, lo que tenía como conse-
cuencia más inmediata una domesticación o control de la subje-
tividad de niños y adolescentes. En otras palabras, la escuela nos 
imponía qué y cómo leer, por lo menos, mientras lo hiciéramos 
entre sus paredes. 

De esa manera, se proponían lecturas (y análisis de esas lec-
turas) que afianzaban estereotipos ya conocidos y aceptados so-
cialmente. Pero la literatura, como todo arte, tiene una enorme 
fuerza que permite cuestionar y cuestionarnos esos estereotipos; 
nos permite repensar los mandatos, las relaciones de poder, las 
emociones, etc.; nos pregunta y nos propone nuevos interro-
gantes. 

Por eso decimos que la ESI no viene a plantear “nuevos temas 
a tratar”, sino que son los mismos temas que siempre preocupa-
ron a los seres humanos (el amor, la familia, la muerte, etc.) pero 
vistos desde una perspectiva nueva, diferente.  

Infancias, niñeces, juventudes. Sujetos de derecho

Seguramente sepan que existe un domingo de agosto en el 
que en Argentina los niños y niñas festejan su día. ¿Saben por 
qué en los últimos años ese día se llama “día de las Infancias” y 
no “día del Niño o Niña”?

Pensar en infancias o niñeces es reconocer que no hay una 
única forma de ser niño o niña, y que eso varía con cada co-
munidad y con cada tiempo histórico. Hay niños y niñas con 
discapacidades y otros que no; hay niños y niñas que viven en 
hogares de tránsito, otros en ciudades o en el campo; hay quie-
nes acceden tardíamente a la escuela, algunos trabajan desde 
muy chicos, otros que solicitan un DNI rectificado porque el 
que le otorgaron no coincide con su identidad autopercibida. 
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Es decir, los chicos y chicas viven diversas realidades y hablan 
distintas lenguas; incluso tampoco se entiende de la misma ma-
nera, en todas las comunidades, hasta qué edad “se es niño”. 

Desde que nacen, niños y niñas son sujetos de derecho. ¿Esto 
qué significa? Significa que tienen igualdad de condiciones ante 
la ley como los adultos, y además tienen derechos especiales por 
su condición de niños, ya que dependen de los adultos para de-
sarrollarse saludablemente. Ser “sujetos de derecho” implica un 
reconocimiento formal como actores dentro de los espacios (fa-
milia, escuela, barrio, etc.) donde se desenvuelven.  

Nuestro país, en 1990, aprueba la Ley 23.849, la Convención 
sobre los Derechos del Niño. Por lo tanto, el Estado y la ciudada-
nía adulta en su conjunto son los responsables de garantizar y pro-
curar la máxima satisfacción de los derechos que allí se enuncian, 
tales como el derecho a ser escuchado o escuchada, el derecho a la 
intimidad, a no sufrir discriminaciones de ningún tipo, etc. 

Reconocer a los niños y niñas como sujetos de derecho con-
lleva también la responsabilidad y el compromiso, por parte de 
las personas adultas, de velar para que esos derechos se cumplan. 
La Convención anteriormente citada establece también el con-
cepto de “interés superior del niño”. Esto significa que todas las 
decisiones que se tomen en relación con un niño, niña o adoles-
cente, deben estar orientadas a asegurarle la mayor satisfacción 
posible de sus derechos. 

Pero reconocerlos como sujetos de derecho también significa 
derribar la idea de que los hijos son “propiedad” de los padres. O 
de los jueces, si los padres no pueden cuidarlos, asumiendo el pa-
pel de “dueños” de ellos para tutelarlos sobre todos los aspectos 
de su vida. Un ejemplo que nos aclara qué significa esto de que 
los hijos no son propiedad de los padres: en Noruega, el castigo 
físico está prohibido por ley. No se permite ninguna corrección 
física. Si eso ocurre, el Estado tiene la potestad de quitarles a los 
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padres esos niños por maltrato, es decir, por violar la ley, y entre-
garlos a familias de emergencia. 

En Argentina, a partir de la sanción de la Ley 26.061, quienes 
trabajan en las escuelas y centros de salud tienen la obligación de 
comunicar cualquier violación a los derechos de los niños, niñas 
y adolescentes.

Desde 2015, con el nuevo Código Civil y Comercial, el cui-
dado integral de la niñez es responsabilidad del Estado, quien 
debe dar cumplimiento a los derechos que les consagra la ley. 
Por ejemplo, el derecho a recibir educación sexual en todos los 
niveles educativos y en todas las escuelas, más allá de que sus 
padres lo quieran o no, pues el Estado los ampara en ese derecho. 

Literatura por ejes 

La Ley Nacional 26.150 de Educación Sexual Integral, san-
cionada en 2006, reconoce el derecho de los niños, niñas y ado-
lescentes a recibir educación sexual integral en todos los niveles 
de enseñanza. Esto significa que los organismos estatales del área 
de Educación deben procurar los medios necesarios para garan-
tizar el cumplimiento de la ley, asumiendo así a la ESI como una 
política pública. La ESI, entonces, es un derecho más y, como 
tal, debemos garantizarlo entre todos y todas.

Tradicionalmente, la escuela asociaba la sexualidad a la ense-
ñanza de cuestiones ligadas a la genitalidad o a la reproducción 
sexual. Sin dudas, esos temas generaban mucha curiosidad, pero 
también vergüenza y temor. Hoy ya sabemos que el concepto de 
“sexualidad” es mucho más amplio y comprende aspectos bioló-
gicos, psicológicos, sociales, afectivos y éticos.

Este enfoque integral de la sexualidad se expresa en cinco 
ejes conceptuales que fueron consensuados con profesionales de 
diversas esferas y credos. Estos ejes son:
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1. Cuidar el cuerpo y la salud: Este eje propone aprender a 
cuidarse y a cuidar a los y las demás. Intenta hacernos reflexionar 
sobre las representaciones de los cuerpos y los ideales de belleza 
que circulan en los medios de comunicación o las redes sociales, 
por ejemplo. Busca promover aprendizajes relacionados con la 
prevención del maltrato infantil, del abuso sexual, de un emba-
razo no deseado, entre otros temas.  

2. Valorar la afectividad: En la escuela se generan vínculos y 
eso despierta toda clase de sentimientos. Las emociones surgen 
con cada actividad humana y en este eje se procura aprender a 
conocerlas, expresarlas y respetarlas. Así, se puede entender que 
a veces, ciertos comportamientos responden más a patrones o 
mandatos sociales que a genuinos sentires. Eso permite desarti-
cular mecanismos de violencia o maltrato, por ejemplo. 

3. Garantizar la equidad de género: El eje invita a reflexio-
nar sobre las relaciones de poder que se basan en prejuicios y ge-
neran desigualdades sociales. Por ejemplo, la sobrecarga de tareas 
domésticas y de cuidado familiar que padecen las mujeres, solo 
por su condición. Cuando se vulneran derechos surgen proble-
máticas que requieren la intervención de todos y todas. 

4. Respetar la diversidad: Las personas somos todas dis-
tintas y respetar esas diferencias nos enriquece para la vida en 
comunidad. Propicia la tolerancia en las elecciones personales 
y modos de vivir. Es importante conocer que existen leyes que 
procuran evitar cualquier tipo de discriminación, ya sea por mo-
tivos religiosos, étnicos, políticos, etc. 

5. Ejercer los derechos: En este eje se explicita que los ni-
ños, niñas y jóvenes son sujetos de derecho, que tienen que ser 
escuchados y que pueden participar en la toma de decisiones. 
Las personas adultas (padres, docentes, funcionarios públicos, 
etc.) son las encargadas de producir las condiciones para que 
esto suceda.
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Este libro reúne una serie de cuentos que hemos organizado 
teniendo en cuenta los cinco ejes conceptuales que acabamos de 
describir. Los cuentos se han seleccionado sobre esos criterios, 
pero también por su valor literario y porque creemos (y espera-
mos) que serán de interés para quienes los lean. 

Las actividades buscan promover la lectura comprensiva, el 
planteo de interpretaciones críticas por parte de los lectores, la 
posibilidad de situarse como sujetos de derecho y la reflexión 
sobre la literatura como espacio para la creación de mundos que 
reproducen o cuestionan la realidad. Todos los autores son ar-
gentinos y argentinas del siglo xx y xxi, salvo “Barba Azul”, que 
es un cuento tradicional o también llamado “de hadas”, recopi-
lado por Charles Perrault en el siglo xvii. Procuramos que fuera 
así porque hay una íntima relación entre la cultura de origen y 
las visiones que ofrecen de la sexualidad.  





Literatura  
y cuerpos

Eje 1: Cuidar el cuerpo  
y la salud
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Le quedan unos meses para cumplir once años, pero ya sabe 
que cuando sea grande va a ser como el Diego. Encima él se lla-
ma Diego y es zurdo, eso le parece una señal, una marca que lo 
diferencia de todos los pibes que quieren ser futbolistas.

Pero también sabe que esto no es magia, que si quiere hacer go-
les espectaculares y llegar a ser la estrella de un mundial tiene que 
entrenar mucho. Hasta tiene que entrenar la mano para algún día 
hacerles un gol a los ingleses y decirles a los periodistas lo mismo 
que Diego: que sí, que ese gol fue hecho con la mano de Dios. Por 
eso también entrena la mano. Estira los dedos, rota la muñeca.

Ni siquiera necesita que lo manden a un club, esos hay que 
pagarlos. Ahí, en la misma cuadra de su casa, hay una concesio-
naria que cuando cierra y guarda los autos deja libre un playón. 
En ese lugar juega con otros pibes, muchos le llevan dos años. 
Eso le parece otra señal, porque al Diego también le pegan y es 
más petiso que los otros. Ese playón convertido en cancha es la 
cuna de un crack.

Por eso se desespera cuando los pibes frenan una jugada para 
mirar a una mujer que pasa. Eso no es entrenar, esas pausas en-
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frían los músculos, le sacan seriedad y ritmo al partido. Él piensa 
que mirar está bien, pero que debe ser feo para una vieja pasar y 
escuchar que Toto, agarrándose las bolas, le dice:

—Abuela, venga que le doy el asiento.
Después todos le festejan el chiste. Todos menos él, porque 

el ritmo del partido no se recupera. Las carcajadas entrecortan la 
jugada siguiente.

Cuando el ritmo parece volver, cuando hay corridas para lle-
gar a un pase muy largo, o cuando alguien se agarra la cabeza por 
una pelota que da en el palo, Toto vuelve a la carga:

—Rubia, ¿el felpudo lo tenés haciendo juego con las corti-
nas? —le dice a una chica que pasa caminando.

Y así no se puede. Porque todos ríen felicitándole la ocu-
rrencia. Y Toto guiña un ojo y todos ríen más. Aunque la rubia 
sea un camión, hay que aguantarse las ganas de mirar; hay que 
entrenar y seguir dándole para adelante. Tomarse cada partido 
en serio, gambeteando, peleando la pelota, poniendo el cuerpo, 
como el Diego. Si los demás quieren ser el público de Toto, que 
lo sean. Como cuando pasaron esas dos chicas hablando inglés:

—Gringa, cómo te la daría por Detroit —les dijo y todos 
explotaron de risa. Él pudo contenerse y preguntó serio cuánto 
iban. Alguno, entre risas, le contestó al pasar, pero no sirvió de 
nada. Ya estaba oscureciendo, la última media hora se perdió 
porque siguieron riéndose por un buen rato.

Todo les parece un chiste entonces, incluso entrenar. Debe 
ser por eso que esta tarde no vino nadie. Solo en ese playón gi-
gante, con la pelota abajo del brazo. Diego se asoma a la vereda. 
Se da cuenta de que no va a haber partido. Entiende que es por-
que ninguno de todos esos se toma el fútbol en serio.

Pasan los minutos y sigue ahí. Siente en el cuerpo una fuerza 
que no sabe cómo usar. Es una agitación que no lo deja quedarse 
quieto. Está listo para correr en los contraataques, saltar en los 
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córners, patear penales, esquivar piernas, hasta está listo para ha-
cer goles con la mano y gritarlos mirando el cielo.

Por eso se pone a dar pelotazos contra el paredón. Remates 
que definen en el último minuto la final del mundo. La pelota 
va y viene. La pared y su pierna entran en un ritmo de frontón. 
Siente que puede estar así toda la vida, que tiene energía infinita 
para hacerlo. Pero después de un rato se aburre y para la pelota. 
Decide entrenar la mano, la de Dios. Se mira los dedos. Los 
estira, rota la muñeca, aprieta el puño. Pero al rato se aburre: 
sin partido ni rivales, esa mano es una mano común y corriente.

Entonces corre hasta lo de Toto. Cuando llegue le va a tocar 
el timbre, le va a decir que salga, que lo acompañe puerta por 
puerta a buscar a los pibes. Cuando lo vean a Toto van a querer 
salir, Toto tiene convocatoria, los divierte, habla de mujeres, de 
cosas que les haría. Aunque el partido no vaya a ser del todo 
serio, es mejor que nada.

La madre de Toto abre la puerta. Primero lo mira a él y des-
pués a la pelota que tiene abajo del brazo. Con algo de descon-
fianza le dice que suba, que están en la terraza. Diego está por 
preguntar quiénes, pero ella le da paso. Sube los escalones de a 
dos. Llega hasta arriba y ve que Toto, asomado desde la puerta 
entreabierta de un cuarto, le hace un gesto para que se acerque. 
Entra. Todos los que faltaban en la cancha están ahí. Diego está 
por preguntarles qué están haciendo, decirles que la tarde se va 
y se acaba el entrenamiento. Pero apenas si lo saludan. Se amon-
tonan alrededor de Toto y estiran el cuello para ver lo mismo: 
una revista porno a la que le faltan pedazos de hoja, sin tapa y 
con el papel arrugado. Toto pasa las páginas y todos murmuran 
algo. La luz es tan débil que se arriman lo más que pueden para 
ver. Se entremezclan los hombros, se mueven entre brazos y pe-
chos hasta quedar en una posición cómoda. Diego llega a ver 
que algunos tienen la mano metida abajo del jogging. Pica una 
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vez la pelota. Nadie lo mira. Se asoma un poco hacia la revista. 
Dos rubias se abrazan desnudas en un consultorio médico. Los 
delantales están en el piso, a centímetros de esos zapatos de taco 
que las mujeres no se sacaron.

Toto pasa otra página. Todos murmuran algo. Diego deja 
caer la pelota y la pisa. Se acerca un poco para decirles que hay 
que ir a entrenar, que el playón ya está vacío. Entonces sien-
te contra su brazo el calor y la blandura de alguien. Ahora las 
rubias están acostadas. La que quedó arriba quiebra la cintura 
dejando el culo apuntando al techo. Hay empujones, agitación, 
una especie de avalancha. Hombros y brazos se reacomodan en 
un remolino de codos.

En el medio, entre alientos abombados, mientras mira a esas 
dos rubias, Diego piensa que los que no entrenan no llegan a 
nada, fracasan, está por decirlo, pero en vez de eso estira los de-
dos, rota la muñeca y se mete la mano abajo del jogging.
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